Ma Adesso Cambiamo Argomento

e parliamo di...



Blogstalgia

La piattaforma che ospitava la maggior parte dei blog italiani si è dissolta il 31 gennaio 2012, ma già da tempo era stata abbandonata dagli utenti. Come in un libro di Primo Levi, ci sono stati dunque sommersi e salvati: si sono salvati quelli che non erano su splinder. Il mio era su splinder.

Anche nel 2001 gli utenti non c’erano, perché non sapevamo ancora cosa fossero i blog. Il sottoscritto aveva assistito all’11 settembre da una tv in bianco e nero. Internet in casa non c’era, e da bravo damsiano, lo scroccavo una volta alla settimana dai miei genitori quando andavo a trovarli la domenica. Era dunque nell’autunno di quell’anno che ho scoperto il sito di Claudio Sabelli Fioretti – che mi era familiare da ex direttore di Cuore – e che mi inquietava con lo slogan “chi non ha un blog oggigiorno?”.

Come sarebbe a dire – pensavo – “chi non ha un blog?”. NESSUNO ha un blog, a parte tu. O sbaglio?

Certo che sbagliavo. Una di queste domeniche ne vidi un altro, si chiamava Polaroid: un blog alla radio. Cioè, non solo il blog, che già di per sé era una roba esotica. Questo era blog e programma radiofonico insieme, eravamo già al crossover dei media. E poi l’argomento: parlava di musica, la musica era la mia specialità e io mi vantavo di avere gusti oscuri e originali, però questi parlavano di artisti che erano più oscuri e originali dei miei. Il primo post è di martedì 13 novembre 2001, e faceva così: «Good evening ladies and gentlemen, si inaugura qui il blog di Polaroid, la trasmissione di Radio Città 103 in onda (forse) il venerdì alle venti sui 103.1 mhz di Bologna. Ebi + Ellegi selezioneranno per voi musiche, drinks e letture appropriate. Speriamo che vi piaccia. A presto». Ebi era Enzo e Ellegi era La Laura, una coppia che in seguito avrei conosciuto anche di persona.

Polaroid fu il primo in quella che scoprii essere una comunità che si riconosceva come tale, con i suoi leader, i lettori silenziosi, i membri storici, quelli ortodossi, i non ortodossi, i fiancheggiatori eccetera: era la comunità degli indieblogger, come si sarebbe definita in seguito.

E incredibilmente, Polaroid è regolarmente attivissimo ancora oggi, con lo stesso indirizzo addirittura (piattaforma blogspot), autore di un’impresa che fosse anche solo per la costanza – oltre che per il tempismo, la professionalità, l’indipendenza e la passione – credo sia unica al mondo.

Passò comunque parecchio tempo, da quelle prime esperienze di lettore, prima che decidessi a mia volta di aprire un blog. Eravamo all’inizio del 2003, avevo letto su l’Espresso un esaltante articolo intitolato Dieci cento mille blog che fotografava l’esplosione di questo fenomeno in Italia, anche grazie a una piattaforma gratuita e tutta italiana chiamata Splinder.

Così fu su Splinder che iniziai quell’avventura, e siccome le mie condizioni di utente del web non erano nel frattempo cambiate – mi connettevo solo nel fine settimana, e dunque potevo anche pubblicare solo nel fine settimana – decisi di chiamarmi ilblogdelladomenica. Misi un sottotitolo che voleva essere ironico: Contro Castaldo senza se e senza ma, scimmiottando lo slogan dominante in quel periodo contro le varie guerre e i vari terrorismi di turno, ma applicandolo alla musica. E scegliere come bersaglio il giornalista musicale di punta di Repubblica, Gino Castaldo appunto, mi sembrava perfetto per vari motivi: primo perché avere un “nemico” definiva immediatamente la mia identità di blogger e di opinionista, secondo perché indicava nella musica il mio argomento principale, terzo perché Repubblica era il punto di riferimento indiscusso del popolo di sinistra, quindi criticandola da sinistra mi mettevo in una posizione da cui potevo sparare a zero praticamente contro tutto il panorama culturale italiano, e quarto perché Castaldo era famoso ma non troppo, quindi nessuno prima di me lo aveva onorato tanto da eleggerlo a simbolo di un sistema (per quanto da combattere). Decisi fin da subito che ilblogdelladomenica – abbreviato in bdd – sarebbe stato un opinionista polemico e iconoclasta, ma al tempo stesso “umano”, e (oggi lo riconosco) fin troppo emotivo e umorale. La polemica per me era per così dire un atto d’amore, come per quei personaggi del mondo del cinema italiano che si insultavano simpaticamente e creativamente per fare conversazione.

Naturalmente però, non tutti stavano al gioco, e con questo modo di fare ho finito per offendere un sacco di gente e purtroppo anche vari amici.

Amici che comunque all’epoca erano tanti, perché proprio nel 2003 – grazie a Splinder e forse grazie anche a quell’articolo dell’Espresso – furono in tanti ad aprire un blog contemporaneamente al mio, e tanti che avevano i miei stessi interessi e finemmo per costituire la comunità degli indieblogger. Di questi, Enzo e La Laura di Polaroid erano i veterani essendo attivi già da due anni che all’epoca era un’eternità.

Il più rispettato era Leonardo, prevalentemente politico: nel 2001 aveva fatto la storia della blogosfera con la sua diretta dal G8 di Genova. Grande testa, grande penna e grandissimo paraculo, se fosse nato in un’altra generazione sarebbe diventato un Michele Serra; invece non è diventato nulla. Ha compiuto 20 anni nel 2021 – il blog, non lui – e da un po’ scrive anche su quella zattera di Noè fondata all’inizio degli anni dieci da Luca Sofri per mettere in salvo un po’ di quello spirito dell’epoca. Un vecchio post proprio di Leonardo, del 24 dicembre 2001, è una perfetta foto di famiglia della blogosfera di allora. C’era già anche Valido: uno che il suo primo sito l’aveva aperto il 9 settembre 1999, e non essendo ancora un blog ne aveva già anticipato alcune caratteristiche.

Più avanti Valido avrebbe lasciato il segno – ma nascondendo la sua vera identità – in avventure fortunatissime come quella de I 400 Calci (dove si firma Nanni Cobretti). Collaborava o collabora anche con Orrore a 33 Giri, un blog collettivo dedicato a stramberie musicali.

E Valido ha frequentato gli indieblogger: che pure erano, per così dire, una generazione successiva alla sua. Per molto tempo è stato anche autore ospite su Inkiostro.

Quest’ultimo fu uno dei primi indieblogger che notai, ed era uno dei più noti. Oggi è ancora online (a un altro indirizzo, perché Splinder non esiste più) ma non viene più aggiornato da anni. Il suo primo post è del 6 gennaio 2003. Anche lui si occupava di musica indie, anche con lui fummo amici per un po’ ma poi abbiamo litigato malamente perché entrambi abbiamo un carattere apparentemente dolce ma anche permaloso e irritabile.

Anche Enrico Veronese, noto in rete come Enver, aveva un caratteraccio. Di lui colpiva il superattivismo entusiasta, sia come giornalista musicale che come opinionista di sinistra. Era famoso come rubrichista di Blow Up. Si è lanciato in tanti progetti, quasi sempre abbandonandoli a metà. O come lui ha precisato, sono stati i progetti ad abbandonare lui. Di certo la decadenza di Blow Up è iniziata proprio con l’abbandono di Enver, il quale è ancora su Facebook e su Twitter, ma soprattutto c’è tutto il suo prezioso archivio dell’Enoteca online e questo dei suoi articoli giornalistici.

Credo che il primo a linkare il mio blog della domenica nel 2003, e quindi a farmi entrare nel giro, sia stato Batteria Ricaricabile, anche se nella prima fase aveva un altro nome che non ricordo più. Questo è stato attivo fino al 2013.

Tra quelli che seguivano la musica indie, ce n’erano due particolarmente brillanti e drittoni. Uno era Andrea Girolami, che veniva da Senigallia mi pare, e fu il primo blogger che avvicinai di persona: fu al famoso festival Frequenze Disturbate del 2003, lui aveva lanciato l’invito a farsi vedere, io mi feci vedere e attraverso lui feci amicizia con tutti gli altri. Il suo blog si chiamava Loser, poi ne aprì un altro – Nonsischerzapiu – oggi scrive su Twitter e chissà dove, ma mi pare non si occupi più di musica.

Un altro particolarmente brillante che era di Roma e il suo blog si chiamava shoegazer. Sempre su splinder. Conosceva un sacco di gente e aveva un sacco di progetti, alcuni non hanno funzionato molto. Uno è diventato la casa discografica 42 records, che ha lanciato I Cani di Niccolò Contessa e avuto così un ruolo di primo piano nella trasformazione dell’indie italiano (a tale proposito era stato intervistato nel 2017 su Pagina99). Oggi scrive ancora su Twitter.

Non ricordo quando iniziai a seguire Francesco Farabegoli, che si faceva chiamare Disappunto, ed è un altro che ha avuto tanti progetti diversi, e tardivamente – dal 2009 al 2017 – ha realizzato il blog musicale italiano più bello in assoluto. Si chiamava Bastonate, oggi si può ancora ricevere la sua newsletter, e leggerlo su Twitter.

Su Twitter è anche Michele Boroni, noto come Emmebi, che non era tanto interessato alla musica indie quanto alla cultura pop, e alla politica. Scriveva anche sul Foglio, quindi insomma già allora aveva un altro tipo di notorietà. Ma seguiva comunque lateralmente gli indieblogger. E il suo storico blog, attivo dal 2002 al 2014, è ancora online (anche nell’impaginazione tradizionale). Poi scrive di musica mainstrindie su rockol.

In generale è curioso osservare il diverso destino che si è avuto a seconda che la piattaforma fosse su splinder o su blogspot. Di chi era nella prima, oggi non rimane più niente: salvo nei rari casi di chi è migrato in tempo su un altro dominio, come nel caso di Pubblicodimerda, che degli indieblogger fu l’ideologo e il teorizzatore durante l’età dell’oro: che possiamo dire coincide con il suo periodo di attività, l’incredibile triennio 2003-2006. Fu lui fra l’altro a inventare un premio burla per gli indieblogger (gli Indieblog Awards) e a idolatrare il giornalista Fabio De Luca che a forza di essere chiamato in causa finì per entrare nella ballotta anche lui: e c’è ancora, su Tumblr che è la piattaforma di microblog che uso ancora anch’io.

Uno che stava un po’ in disparte, e non ci siamo mai visti di persona, era Elrocco. Ancora attivo su blogspot dopo tutti questi anni.

Di quella blogballotta faceva parte anche Aurelio Pasini giornalista del Mucchio, anche se non aveva un blog. La sua fidanzata sì, il blog era A visible Sign Of My Own e pubblicava soprattutto fotografie. All’epoca mi sembrava una cosa un po’ superflua, poi sono arrivati i fotoblog e oggi è quello che facciamo tutti con Instagram. Era anche lei più avanti della sua epoca.

Luca Castelli invece era una vecchia firma di Rumore, aveva cominciato con il blog un po’ più tardi degli altri: il suo era Ilpozzodicabal e lo è ancora.

Poi c’era Akille, un tipo di Roma molto flemmatico e simpatico che non ho mai saputo come facesse di cognome, quindi oggi che non è più online chissà che fine ha fatto. L’unico segno che ho ritrovato ora della sua esistenza è questa intervista del 2006.

Un po’ più lontano dalle nostre frequentazioni era Ludik, storicamente uno dei primi blogger italiani in assoluto, che oggi è attivo più che altro su Twitter.

Lontano da noi era anche il vulcanico Zoro, che poi è diventato un personaggio televisivo e oggi conduce Propaganda Live su La7.

Io nell’epoca d’oro dei blog sono rimasto sempre Il Blog Della Domenica, fino al 2006 mi pare. Poi mi ero buttato sui social network dell’epoca e su Tumblr. Poi sono successe tante altre cose, ho avuto un altro blog che si chiamava Complotto e Mezzo e anche in quello ci ho messo tanto impegno, e sarà stato verso il 2009 e 2010. Dopo quello credo di avere perso traccia persino io di cosa scrivevo in giro. Per esempio nel 2014 avevo un blog che si chiamava La rassegna della domenica, era cominciato parlando di musica poi era finito per diventare una serie di racconti molto intimisti.

Qualche giorno fa, Polaroid ha rilanciato una riflessione di Matthew Perpetua, storico blog (o m-blog) americano, che ha scritto: «Le cose andavano molto meglio quando c’erano i blog». E nella sua ingenuità, questa lamentela mi ha colpito. Mi sono concesso di provare nostalgia, una sensazione che normalmente detesto, la trovo sempre insensata, il segno della senilità.

E adesso la provo anch’io, la nostalgia, o meglio la blogstalgia per quell’età dell’oro, per quei tre anni in cui è successo di tutto e i blog erano un’avanguardia di libertà espressiva e di sperimentazioni. Più di ogni altra cosa erano una comunità, per quanto deterritorializzata e instabile, ma proprio per questo magica e irripetibile.

« »